Y de repente, un ángel / Jaime Bayly

Y de repente, un angel / Jaime Bayly. -- Barcelona : Planeta, 2005.

Julián Beltrán es un escritor que nunca limpia su casa. Cuando Andrea, su novia, le exige que lo haga, él decide contratar a una mucama. Y la llegada de Mercedes, una criada envejecida y fiel, va a despertar la ternura y el instinto de protección del hombre. Ella le cuenta como fue vendida a los diez años por una madre cargada de hijos a los que no podía mantener, y entonces el escritor siente la necesidad de ayudar a Mercedes a encontrar a su madre. Pero la búsqueda estará llena de azares y de episodios cómicos, a la vez que dejará al descubierto al auténtico y frágil Julián, distanciado también de su padre, aunque por motivos bien diferentes pero a los que se deberá enfrentar.
Esta historia de una amistad improbable y de reencuentros familiares constituye el relato más brillante de Jaime Bayly, que nos cautiva desde el primer momento por su insólita habilidad para ir de lo grave a lo hilarante.

Un hombre apuesto, bien vestido, de unos cuarenta años o poco menos, entró en la librería de Andrea, sacó de los anaqueles un libro voluminoso [...]
- No voy a pagar el libro aunque venga la policía -dijo él, muy calmado-. No tengo nada que hablar con usted, señorita. Borges tiene la culpa de todo.
Andrea se quedó en silencio, sin entender. Luego le preguntó:
-¿Por qué Borges, señor?
- Porque yo quería ser escritor -dijo él, muy triste-. Pero cuando leí a Borges ya no pude escribir una línea más. Me di cuenta de que no tenía sentido escribir después de Borges. Era un genio, ¿comprende? Un genio, señorita. Y por su culpa yo soy ahora un escritor frustrado.

La soledad era esto / Juan José Millás

La soledad era esto / Juan José Millás. -- Barcelona : Destino, 1990

La novela es un repaso al pasado de la protagonista, Elena, una mujer de 43 años, a la vez que una confrontación con las relaciones que ha mantenido con sus allegados: su madre, su marido (Enrique), su hija y sus dos hermanos. Al considerar las relaciones con ellos se replantea su propia existencia: empieza a descubrirlos y a conocerse a sí misma. La narración se construye articulándose sobre una serie de hechos que la afectan. La muerte de su madre, ya anunciada en las primeras líneas del relato, y el hallazgo de unos cuadernos en los que relata diversos avatares de su existencia; el descubrimiento de que el marido la engaña con su secretaria; el doble, el antípoda y el contrario, tema recurrente en la obra de Millás; la soledad y el misterio, y el placer, dolor y necesidad de la lectura y de la escritura. Los mayores aciertos de esta novela quizás estriben en la sutileza con que Millás teje las relaciones entre los personajes y los conflictos que tienen con su entorno, pero también en cómo muestra la evolución mental de la protagonista y en cómo todos los elementos del relato están al servicio de esa metamorfosis.

[...] mi madre me mostró el estrecho pasillo y las mezquinas habitaciones por las que debería discurrir mi existencia, pero al mismo tiempo me dio un mundo para soportar ese encierro o para hacerlo estallar en mil pedazos. Me dio todo lo bueno y todo lo malo al mismo tiempo y confusamente mezclado, pero me dejó su butaca y su reloj: la butaca para que me sentara a deshacer la mezcla; y el reloj para medir el ritmo de la transformación.

La noche detenida / Javier Reverte

La noche detenida / Javier Reverte. - Barcelona: Plaza & Janés, 2002

"La noche detenida", novela que ha obtenido el I premio de novela Ciudad de Torrevieja, es una narración que transcurre en los territorios del amor y de la guerra, durante los días del comienzo del cerco de Sarajevo. Javier Reverte viajó a la ciudad asediada en 1992 para escribir una serie de reportajes, y de aquellas vivas y trágicas experiencias ha surgido años después este libro de ficción, que marcha a caballo entre la realidad y la imaginación. Como el propio autor señala en el prólogo de esta novela, "a veces, para aproximarse mejor a la verdad, es necesario recurrir a la ficción".

"La noche detenida" es una novela contada con sencillez que esconde al tiempo un complejo fondo de perplejidades humanas. Es la historia de un periodista que viaja a la ciudad para informar sobre la guerra y encuentra un amor apasionado y único en los escenarios del dolor y de la muerte.

Impregnada de una honda poesía y en el mejor estilo de su autor, "La noche detenida" es una historia que emocionará, que llegará hasta el corazón de quien la lea y que nos impulsará a reflexionar sobre los lados oscuros, y también los más nobles, del alma humana.

Ahora, cuando escribo esta historia, en el otoño de París, varios otoños después de los días de Sarajevo, pienso que hay algo inaprensible que une a la guerra y al amor, porque la promesa de la eternidad de la vida camina siempre al lado de la presencia pavorosa de la muerte. Hay algo que los iguala, quizá porque el amor y la guerra se deslizan sobre un hilo invisible que puede llevar a la caída. No hay victorias en las guerras, sino un puñado de derrotas a compartir; no hay héroes, sólo víctimas, incluidos aquellos que sobreviven y también los que escriben y hablan sobre ellas. ¿Y el amor? Si esperas mucho de ello, puedes encontrar que, tiempo después, todo cuanto queda entre tus dedos es apenas un pedazo de la nada.
[...]
- Hace tiempo que aprendí que en las guerras no hay valientes. Sólo gente que sufre y gente que muere. Y todos ellos pierden: unos la dignidad y otros la vida.

El baile / Irène Némirovsky

El baile / Irène Némirovsky. -- Barcelona : Salamandra, 2006
Con veintisiete años de edad, Némirovsky saltó a la fama con esta breve
joya literaria sobre la venganza de una adolescente, editada en
Francia en 1930 y traducida al castellano en 1986. Instalados en un lujoso piso de París, los Kampf poseen todo lo que el dinero puede comprar, excepto lo más difícil: el reconocimiento de la alta sociedad francesa. Así pues, con el propósito de obtener el codiciado premio, preparan un gran baile para doscientos invitados, un magno acontecimiento social que para el señor y la señora Kampf
supondrá, respectivamente, una excelente inversión y la soñada apoteosis mundana.Pero en casa de los Kampf no todos comparten el mismo entusiasmo. Herida en su orgullo por la prohibición materna de asistir al ágape, Antoinette, de catorce años, observa con amargura los agitados preparativos del baile y siente que ha llegado la ocasión
de enfrentarse a su madre, afirmarse a sí misma y realizar su propia entrada en la edad adulta. Con un breve gesto, tan impulsivo como espontáneo, provoca una situación absurda que culminará en un final dramático y revelador.
Dotada de una afilada percepción psicológica, Némirovsky condensa en pocas páginas una historia donde la difícil relación madre-hija y el ansia de reconocimiento social se funden con la pasión por la vida y la búsqueda de la felicidad. Una obra indispensable de uno de los grandes escritores del siglo XX.

-Si te preguntan alguna cosa, Antoinette, dirás que vivíamos en el Midi todo el año. No es necesario que especifiques si era Cannes o Niza, di solamente el Midi... a menos que te lo pregunten; entonces, es mejor que digas Cannes, es más distinguido...
[...]
La esclavitud, la prisión, repetir día tras día los mismos gestos a las mismas horas... Levantarse, vestirse... los vestidos oscuros, los gruesos botines, las medias de canalé, adrede, adrede ataviada como una criada, para que nadie en la calle siga con la mirada, siquiera un momento, a esa chiquilla insignificante...

El secreto del orfebre / Elia Barceló

El secreto del orfebre / Elia Barceló. -- Madrid : Lengua de trapo, 2003.

Tan breve como intensa, tan fácil de leer como difícil de olvidar, tan sencilla en sus recursos como inquietante en el recuerdo, es esta una novela de amor. Uno de esos raros ejemplos en los que la literatura se lanza sin miedo a abordar los temas eternos, y lo hace para que nos planteemos cuestiones fundamentales: ¿es el tiempo más fuerte que el amor?, ¿de qué forma perdura la belleza?, ¿es el cuerpo un mapa del deseo con fecha de caducidad?, ¿puede el deseo alterar la realidad? La nostalgia, el sexo, la pasión, la identidad..., nos hallamos ante una obra que abordando los sentimientos en profundidad, sabe ser rigurosamente nueva: una bellísima historia del fin del milenio sobre la imposibilidad del amor. Simplemente hay que abrir el libro y comenzar a leer.

Mi madre desapareció en la casa y yo tuve que apoyarme en la pared durante unos momentos, mientras los ojos se me llenaban de lágrimas y el pecho se me apretaba cortándome la respiración. Si aquello era un sueño, estaba resultando condenadamente exacto. Aquella muchacha era mi madre hacía cuarenta y siete años. Mi madre de veintidós años, joven, fresca, tan bonita como en las fotos antiguas, pero a todo color y en movimiento, con una voz cristalina que ahora me traía recuerdos de mi primera infancia, de las nanas que me cantaba antes de dormir. Me pasé el pañuelo por los ojos, por la frente que se me había cubierto de sudor, a pesar del fresco de la mañana, y pensé por un instante llamar a la puerta con cualquier excusa y hablar con ella de nuevo, bañarme los ojos en su presencia, en su sonrisa, cogerle la mano quizá. Pero sabía que era una locura. En aquel sueño, o lo que fuera, yo era un perfecto desconocido, veinte años mayor que ella. Yo estaría todo el tiempo deseando abrazarla, deseando contarle lo que me había sucedido, lo que nos había sucedido, y ella miraría a todas partes con ojos asustados creyéndome un loco escapado del manicomio.

EL JUEGO DEL ANGEL / Carlos Ruiz Zafón

El juego del ángel / Carlos Ruiz Zafón. Barcelona: Planeta, 2008

El Juego del Ángel es una gran aventura de intriga, romance y tragedia, a través de un laberinto de secretos donde el embrujo de los libros, la pasión y la amistad se conjugan en un relato magistral.
Con El Juego del Ángel el autor de La Sombra del Viento regresa al Cementerio de los Libros Olvidados y nos sumerge de nuevo en su fascinante universo.

En la turbulenta Barcelona de los años 20 un joven escritor obsesionado con un amor imposible recibe la oferta de un misterioso editor para escribir un libro como no ha existido nunca, a cambio de una fortuna y, tal vez, mucho más.

"La próxima vez que quieras salvar un libro, no te juegues la vida... Te llevaré a un lugar secreto donde los libros nunca mueren y donde nadie puede destruirlos."

Este lugar es un misterio. Un santuario. Cada libro, cada tomo que ves, tiene alma. El alma de quien lo escribió, y el alma de quienes lo leyeron y vivieron y soñaron con él. Cada vez que un libro cambia de manos, cada vez que alguien desliza la mirada por sus páginas, su espíritu crece y se hace fuerte. En este lugar los libros que ya nadie recuerda, los libros que se han perdido en el tiempo, viven para siempre, esperando llegar a las manos de un nuevo lector, un nuevo espíritu...

[...]

- No me puedo morir todavia, doctor. Aún no. Tengo cosas que hacer. Después tendré toda la vida para morirme.

EL CURIOSO INCIDENTE DEL PERRO A MEDIANOCHE / Mark Haddon

El curioso incidente del perro a medianoche / Mark Haddon. 4ª ed. Barcelona : Salamandra, 2004

El curioso incidente del perro a medianoche es una novela que se parece a ninguna otra [...]

Su protagonista, Christopher Boone, es uno de los más originales que han surgido en el panorama de la narrativa internacional en los últimos años, y está destinado a convertirse en un héroe literario universal de la talla de Oliver Twist y Holden Caulfield. A sus quince años, Christhoper Boone, conoce las capitales de todos los países del mundo, puede explicar la teoría de la relatividad y recitar los números primos hasta el 7.507 pero le cuesta relacionarse con otros seres humanos. Le gustan las listas, los esquemas y la verdad, pero odia el amarillo, el marrón y el contacto físico. Si bien nunca ha ido solo más allá de la tienda de la esquina, la noche que el perro de la vecina aparece atravesado por un horcón, Christopher decide iniciar la búsqueda del culpable.

Lo veo todo. Por eso no me gustan los sitios nuevos. Si estoy en un sitio que conozco, como casa, o el colegio, o el autocar, o la tienda, o la calle, lo he visto casi todo antes y todo lo que tengo que hacer es mirar las cosas que han cambiado o se han movido. Por ejemplo, una semana, el póster del Shakespeare's Globe se había caído en el colegio y se notaba porque lo habían vuelto a colgar ligeramente torcido hacia la derecha [...]
Pero la mayoría de la gente es perezosa. Nunca miran nada. Hacen lo que se llama "echar un vistazo", que es como chocar contra algo y continuar sin desviar el camino. Y la información en su cabeza es mínima.

....-....-....-....-....

Y este es el chiste. Hay tres hombres en un tren. Uno de ellos es economista, el otro lógico y el tercero matemático. Acaban de cruzar la frontera para entrar en Escocia y ven una vaca marrón en un campo desde la ventanilla del tren. Y el economísta dice: -Mirad, en Escocia las vacas son marrones. Y el lógico dice: - No, En Escocia hay vacas de las cuales una, por lo menos, es marrón. Y el matemático dice: -No. En Escocia hay por lo menos una vaca, un costado de la cual parece ser marrón.

Y es divertido porque los economístas no son en realidad científicos, y los lógicos piensan con mayor claridad, pero los matemáticos son los mejores.